牟子既修經傳諸子，書無大小，靡不好之，雖不樂兵法，然猶讀焉。雖讀神仙不死之書，抑而不信，以為虛誕。是時靈帝崩後，天下擾亂，獨交州差安，北方異人咸來在焉，多為神仙辟穀長生之術，時人多有學者。牟子常以五經難之，道家術士莫敢對焉。比之於孟軻距楊朱、墨翟。先是，時牟子將母避世交趾，年二十六歸蒼梧娶妻，太守聞其守學，謁請署吏。時年方盛，誌精於學，又見世亂，無仕宦意，竟遂不就。是時諸州郡相疑，隔塞不通。太守以其博學多識，使致敬荊州。牟子以為榮爵易讓，使命難辭，遂嚴當行。會被州牧優文處士辟之，復稱疾不起。牧弟為豫章太守，為中郎將笮融所殺，時牧遣騎都尉劉彥，將兵赴之。恐外界相疑，兵不得進。牧乃請牟子曰：「弟為逆賊所害，骨肉之痛憤發肝心，當遣劉都尉行，恐外界疑難，行人不通。君文武兼備，有專對才。今欲相屈之，零陵桂陽，假塗於通路。何如？」牟子曰：「被秣伏櫪，見遇日久；列士忘身，期必騁效。」遂嚴當發，會其母卒亡，遂不果行。久之退念：以辯達之故，輒見使命，方世擾攘，非顯己之秋也。乃歎曰：「老子絕聖棄智，修身保真，萬物不幹其誌，天下不易其樂。天子不得臣，諸侯不得友，故可貴也。」於是銳誌於佛道，兼研《老子》五千文。含玄妙為酒漿，玩五經為琴簧。世俗之徒，多非之者，以為背五經而向異道。欲爭則非道，欲默則不能，遂以筆墨之間，略引聖賢之言證解之。名曰《牟子理惑》云。
或問曰：「佛從何出生。寧有先祖及國邑不？皆何施行？狀何類乎？」牟子曰：「富哉問也！請以不敏，略說其要。蓋聞佛化之為狀也，積累道德，數千億載不可紀記。然臨得佛時，生於天竺，假形於白淨王夫人，晝寢夢乘白象，身有六牙，欣然悅之，遂感而孕。以四月八日，從母右脅而生。墮地行七步，舉右手曰：『天上天下，靡有逾我者也。』時天地大動，宮中皆明。其日王家青衣復產一兒，廄中白馬亦乳白駒。奴字車匿，馬曰揵陟，王常使隨太子。太子有三十二相、八十種好。身長丈六，體皆金色，頂有肉髻，頰車如師子，舌自覆面，手把千輻輪，項光照萬里。此略說其相。年十七，王為納妃，鄰國女也。太子坐則遷座，寢則異床，天道孔明，陰陽而通。遂懷一男，六年乃生。父王珍偉太子，為興宮觀。妓女寶玩，並列於前。太子不貪世樂，意存道德。年十九，四月八日，夜半呼車匿勒揵陟跨之，鬼神扶舉，飛而出宮。明日，廓然不知所在。王及吏民莫不歔欷。追之及田，王曰：『未有爾時，禱請神祇；今既有爾，如玉如圭。當續祿位，而去何為？』太子曰：『萬物無常，有存當亡；今欲學道，度脫十方。』王知其彌堅，遂起而還。太子徑去，思道六年，遂成佛焉。所以孟夏之月，生者不寒不熱，草木華英，釋狐裘、衣絺綌，中呂之時也。所以生天竺者，天地之中，處其中和也。所著經凡有十二部，合八億四千萬卷。其大卷萬言以下，小卷千言已上；佛授教天下，度脫人民。因以二月十五日，泥洹而去。其經戒續存，履能行之，亦得無為，福流後世。持五戒者，一月六齋，齋之日專心一意，悔過自新。沙門持二百五十戒，日日齋，其戒非優婆塞所得聞也。威儀進止與古之典禮無異，終日竟夜講道誦經，不預世事。老子曰：『孔德之容，唯道是從。』其斯之謂也。」
問曰：「何以正言佛？佛為何謂乎？」牟子曰：「佛者，諡號也。猶名三皇神、五帝聖也。佛乃道德之元祖，神明之宗緒，佛之言覺也。恍惚變化，分身散體，或存或亡，能小能大，能圓能方，能老能少，能隱能彰；蹈火不燒，履刃不傷，在汙不辱，在禍無殃；欲行則飛，坐則揚光，故號為佛也。」
問曰：「何謂之為道？道何類也？」牟子曰：「道之言導也。導人致於無為，牽之無前，引之無後；舉之無上，抑之無下；視之無形，聽之無聲；四表為大，蜿蜒其外；毫釐為細，間關其內。故謂之道。」
問曰：「孔子以五經為道教，可拱而誦履而行。今子說道虛無恍惚，不見其意，不指其事，何與聖人言異乎？」牟子曰：「不可以所習為重，所希為輕。或於外類，失於中情。立事不失道德，猶調弦不失宮商。天道法四時，人道法五常。老子曰：『有物混成，先天地生，可以為天下母。吾不知其名，強字之曰道。』道之為物，居家可以事親，宰國可以治民，獨立可以治身；履而行之充乎天地，廢而不用消而不離。子不解之，何異之有乎？』
問曰：「夫至實不華，至辭不飾，言約而至者麗，事寡而達者明。故珠玉少而貴，瓦礫多而賤。聖人製七經之本，不過三萬言，眾事備焉。今佛經卷以萬計，言以億數，非一人力所能堪也。仆以為煩而不要矣。」牟子曰：「江海所以異於行潦者，以其深廣也；五嶽所以別於丘陵者，以其高大也。若高不絕山阜，跛羊淩其巔；深不絕涓流，孺子浴其淵。騏驥不處苑囿之中，吞舟之魚不遊數仞之溪。剖三寸之蚌，求明月之珠；探枳棘之巢，求鳳皇之雛，必難獲也。何者？小不能容大也。佛經前說億載之事，卻道萬世之耍。太素未起，太始未生，乾坤肇興，其微不可握，其纖不可入，佛悉彌綸其廣大之外，剖折其窈妙之內，靡不紀之。故其經卷以萬計，言以億數，多多益具，眾眾益富。何不要之有？雖非一人所堪，譬若臨河飲水，飽而自足，焉知其餘哉？」
問曰：「佛經眾多，欲得其要而棄其餘，直說其實而除其華。」牟子曰：「否。夫日月俱明，各有所照；二十八宿，各有所主；百藥並生，各有所愈。狐裘備寒，絺綌禦暑；舟輿異路，俱致行旅。孔子不以五經之備，復作《春秋》《孝經》者，欲博道術，恣人意耳。佛經雖多，其歸為一也。猶七典雖異，其貴道德，仁義亦一也。孝所以說多者，隨人行而與之。若子張子遊，俱問一孝，而仲尼答之各異。攻其短也。何棄之有哉？」
問曰：「佛道至尊至大，堯、舜、周、孔曷不修之乎？七經之中，不見其辭。子既耽《詩》《書》悅《禮》《樂》，奚為復好佛道喜異術？豈能逾經傳、美聖業哉？竊為吾子不取也。」牟子曰：「書不必孔丘之言，藥不必扁鵲之方；合義者從，愈病者良。君子博取眾善，以輔其身。子貢云：『夫子何常師子有乎？』堯事尹壽，舜事務成，旦學呂望，丘學老聃，亦俱不見於七經也。四師雖聖，比之於佛，猶白鹿之與麒麟，燕鳥之與鳳凰也。堯舜周孔且猶學之，況佛身相好，變化神力無方，焉能舍而不學乎？五經事義，或有所闕；佛不見記，何足怪疑哉？」
問曰：「云佛有三十二相、八十種好，何其異於人之甚也？殆富耳之語，非實之云也。」牟子曰：「諺云：少所見多所怪，睹駱駝言馬腫背。堯眉八彩，舜目重瞳，皋陶烏喙，文王四乳，禹耳參漏，周公背僂，伏羲龍鼻，仲尼反宇；老子日角目玄、鼻有雙柱、手把十文、足蹈二五。此非異於人乎？佛之相好，奚足疑哉！」
問曰：「《孝經》言：『身體髮膚，受之父母，不敢毀傷。』曾子臨沒，啟予手、啟予足。今沙門剃頭，何其違聖人之語，不合孝子之道也。吾子常好論是非、平曲直，而反善之乎？」牟子曰：「夫訕聖賢不仁，平不中不智也。不仁不智，何以樹德？德將不樹，頑嚚之儔也。論何容易乎！昔齊人乘舡渡江，其父墮水，其子攘臂捽頭，顛倒使水從口出，而父命得蘇。夫捽頭顛倒，不孝莫大；然以全父之身，若拱手修孝子之常，父命絕於水矣。孔子曰：『可與適道，未可與權。』所謂時宜施者也。且《孝經》曰：『先王有至德要道，而泰伯祝髮文身，自從吳越之俗，違於身體髮膚之義，然孔子稱之：其可謂至德矣。』仲尼不以其祝髮毀之也。由是而觀，苟有大德，不拘於小。沙門捐家財、棄妻子，不聽音視色，可謂讓之至也。何違聖語不合孝乎？豫讓吞炭漆身，聶政皮刂面自刑，伯姬蹈火高行截容。君子以為勇而死義，不聞譏其自毀沒也。沙門剔除鬚髮，而比之於四人，不已遠乎？」
問曰：「夫福莫逾於繼嗣，不孝莫過於無後。沙門棄妻子、捐財貨，或終身不娶，何其違福孝之行也！自苦而無奇，自極而無異矣。」牟子曰：「夫長左者必短右，大前者必狹後。孟公綽為趙魏老則優，不可以為滕薛大夫。妻子、財物，世之餘也。清躬、無為，道之妙也。老子曰：『名與身孰親？身與貨孰多？』又曰：『觀三代之遺風，覽乎儒墨之道術，誦詩書、修禮節、崇仁義、視清潔，鄉人傳業，名譽洋溢。此中士所施行，恬惔者所不恤。故前有隨珠，後有虓虎，見之走而不敢取，何也？先其命而後其利也。』許由棲巢木，夷齊餓首陽，舜、孔稱其賢曰：『求仁得仁者也。』不聞譏其無後無貨也。沙門修道德，以易遊世之樂；反淑賢，以背妻子之歡。是不為奇，孰與為奇？是不為異，孰與為異哉？」
問曰：「黃帝垂衣裳、製服飾；箕子陳《洪範》，貌為五事首；孔子作《孝經》，服為三德始。又曰：正其衣冠，尊其瞻視，原憲雖貧，不離華冠；子路遇難，不忘結纓。今沙門剃頭發，披赤布，見人無跪起之禮儀，無盤旋之容止，何其違貌服之製，乖搢紳之飾也。」牟子曰：「老子云：『上德不德，是以有德；下德不失德，是以無德。』三皇之時，食肉衣皮，巢居穴處以崇質樸；豈復須章甫之冠，曲裘之飾哉？然其人稱有德而敦龐，允信而無為。沙門之行，有似之矣。」
或曰：「如子之言，則黃帝、堯、舜、周、孔之儔，棄而不足法也。」牟子曰：「夫見博則不迷，聽聰則不惑，堯、舜、周、孔修世事也。佛與老子，無為誌也。仲尼棲棲七十餘國，許由聞禪洗耳於淵。君子之道，或出或處，或默或語，不溢其情，不淫其性。故其道為貴在乎所用，何棄之有乎？」
問曰：「佛道言：人死當復更生。仆不信此之審也。」牟子曰：「人臨死，其家上屋呼之。死已，復呼誰？」或曰：「呼其魂魄。」牟子曰：「神還則生，不還，神何之乎？」曰：「成鬼神。」牟子曰：「是也。魂神固不滅矣，但身自朽爛耳。身譬如五穀之根葉，魂神如五穀之種實；根葉生必當死，種實豈有終亡，得道身滅耳。老子曰：『吾所以有大患？以吾有身也。若吾無身，吾有何患？』又曰：『功成名遂身退，天之道也。』」
或曰：「為道亦死，不為亦死，有何異乎？」牟子曰：「所謂無一日之善，而問終身之譽者也。有道雖死，神歸福堂；為惡既死，神當其殃。愚夫闇於成事，賢智豫於未萌。道與不道，如金比草；善之與福，如白方黑。焉得不異，而言何異乎？」
問曰：「孔子云：『未能事人，焉能事鬼？』『未知生，焉知死？』此聖人之所紀也。今佛家輒說生死之事，鬼神之務，此殆非聖哲之語也。夫履道者，當虛無澹泊，歸誌質樸。何為乃道生死以亂誌，說鬼神之餘事乎？」牟子曰：「若子之言，所謂見外未識內者也。孔子疾不問子路不問本末，以此抑之耳。《孝經》曰：『為之宗廟，以鬼享之；春秋祭祀，以時思之。』又曰：『生事愛敬，死事哀戚。』豈不教人事鬼神，知生死哉！周公為武王請命曰：『旦多才多藝，能事鬼神。』夫何為也！佛經所說生死之趣，非此類乎？老子曰：『知其子復守其母，沒身不殆。』又曰：『用其光復其明，無遺身殃。』此道生死之所趣，吉凶之所住。至道之要，實貴寂寞，佛家豈好言乎？來問不得不對耳！鍾鼓豈有自鳴者？捊加而有聲矣。」
問曰：「孔子曰：『夷狄之有君，不如諸夏之亡也。』孟子譏陳相，更學許行之術曰：『吾聞用夏變夷，未聞用夷變夏者也。』吾子弱冠學堯、舜、周、孔之道，而今舍之，更學夷狄之術，不已惑乎？」牟子曰：「此吾未解大道時之餘語耳。若子可謂見禮製之華，而闇道德之實；窺炬燭之明，未睹天庭之日也。孔子所言，矯世法矣。孟軻所云，疾專一耳。昔孔子欲居九夷曰：『君子居之，何陋之有？』及仲尼不容於魯衛，孟軻不用於齊梁，豈復仕於夷狄乎？禹出西羌而聖哲，瞽叟生舜而頑嚚，由餘產狄國而霸秦，管蔡自河洛而流言。《傳》曰：『北辰之星，在天之中，在人之北。』以此觀之，漢地未必為天中也。佛經所說，上下周極，含血之類物，皆屬佛焉。是以吾復尊而學之，何為當舍堯舜周孔之道？金玉不相傷，隨璧不相妨，謂人為惑，時自惑乎？」
問曰：「蓋以父之財乞路人，不可謂惠；二親尚存，殺己代人，不可謂仁。今佛經云：太子須大，以父之財，施與遠人；國之寶象，以賜怨家；妻子丐與他人。不敬其親，而敬他人者，謂之悖禮；不愛其親，而愛他人者，謂之悖德。須大不孝不仁，而佛家尊之，豈不異哉！」牟子曰：「五經之義，立嫡以長。文王見昌之誌，轉季為嫡，遂成周業，以致太平。娶妻之義，必告父母；舜不告而娶，以成大倫。貞士須聘請，賢臣待徵召；伊尹負鼎幹湯，寧戚叩角要齊；湯以致王，齊以之霸。《禮》：『男女不親授，嫂溺則授之以手。』權其急也。苟見其大，不拘於小，大人豈拘常也！須大睹世之無常，財貨非己寶故，恣意布施，以成大道。父國受其祚，怨家不得入；至於成佛，父母兄弟皆得度世。是不為孝，是不為仁，孰為仁孝哉？」
下一本：阳明先生年谱