初，顯聞眾人匈匈，言己殺前將軍蕭望之。望之當世名儒，顯恐天下學士姍己，病之。是時，明經著節士琅邪貢禹為諫大夫，顯使人致意，深自結納。顯因薦禹天子，曆位九卿，至御史大夫，禮事之甚備。議者於是稱顯，以為不妒譖望之矣。顯之設變詐以自解免取信人主者，皆此類也。
元帝晚節寢疾，定陶恭王愛幸，顯擁祐太子頗有力。元帝崩，成帝初即位，遷顯為長信中太僕，秩中二千石。顯失倚，離權數月，丞相禦史條奏顯舊惡，及其党牢梁、陳順皆免官。顯與妻子徙歸故郡，憂滿不食，道病死。諸所交結，以顯為官，皆廢罷。少府五鹿充宗左遷玄菟太守，禦史中丞伊嘉為雁門都尉。長安謠曰：「伊徙雁，鹿徙菟，去牢與陳實無賈。」
淳於長字子鴻，魏郡元城人也。少以太后姊子為黃門郎，未進幸。會大將軍王鳳病，長侍病，晨夜扶丞左右，甚為甥舅之恩。鳳且終，以長屬托太后及帝。帝嘉長義，拜為列校尉諸曹，遷水衡都尉侍中，至衛尉九卿。
久之，趙飛燕貴幸，上欲立以為皇后，太后以其所出微，難之。長主往來通語東宮。歲余，趙皇后得立，上甚德之，乃追顯長前功，下詔曰：「前將作大匠解萬年奏請營作昌陵，罷弊海內，侍中衛尉長數白宜止徙家反故處，朕以長言下公卿，議者皆合長計。首建至策，民以康寧。其賜長爵關內侯。」後遂封為定陵侯，大見信用，貴傾公卿。外交諸侯牧守，賂遺賞賜亦累巨萬。多畜妻妾，淫於聲色，不奉法度。
初，許皇后坐執左道廢處長定宮，而後姊孊為龍額思侯夫人，寡居。長與孊私通，因取為小妻。許後因孊賂遺長，欲求複為婕妤。長受許後金錢乘輿服禦物前後千余萬，詐許為白上，立以為左皇后。孊每入長定宮，輒與孊書，戲侮許後，嫚易無不言。交通書記，賂遺連年。是時，帝舅曲陽侯王根為大司馬票騎將軍，輔政數歲，久病，數乞骸骨。長以外親居九卿位，次第當代根。根兄子新都侯王莽心害長寵，私聞長取許孊，受長定宮賂遺。莽侍曲陽侯疾，因言：「長見將軍久病，意喜，自以當代輔政，至對衣冠議語署置。」具言其罪過。根怒曰：「即如是，何不白也？」莽曰：「未知將軍意，故未敢言。」根曰：「趣白東宮。」莽求見太后，具言長驕佚，欲代曲陽侯，對莽母上車，私與長定貴人姊通，受取其衣物。太后亦怒曰：「兒至如此！往白之帝！」莽白上，上乃免長官，遣就國。
初，長為侍中，奉兩宮使，親密。紅陽侯立獨不得為大司馬輔政，立自疑為長毀譖，常怨毒長。上知之。及長當就國也，立嗣子融從長請車騎，長以珍寶因融重遺立，立因為長言。於是天子疑焉，下有司案驗。史捕融，立令融自殺以滅口。上愈疑其有大奸，遂逮長系洛陽詔獄窮治。長具服戲侮長定宮，謀立左皇后，罪至大逆，死獄中。妻子當坐者徙合浦，母若歸故郡。紅陽侯立就國。將軍、卿、大夫、郡守坐長免罷者數十人。莽遂代根為大司馬。久之，還長母及子酺于長安。後酺有罪，莽複殺之，徙其家屬歸故郡。
始，長以外親親近，其愛幸不及富平侯張放。放常與上臥起，俱為微行出入。
董賢字聖卿，雲陽人也。父恭，為禦史，任賢為太子舍人。哀帝立，賢隨太子官為郎。二歲餘，賢傳漏在殿下，為人美麗自喜，哀帝望見，說其儀貌，識而問之，曰：「是舍人董賢邪？」因引上與語，拜為黃門郎，由是始幸。問及其父為雲中侯，即日征為霸陵令，遷光祿大夫。賢寵愛日甚，為駙馬都尉侍中，出則參乘，入禦左右，旬月間賞賜累巨萬，貴震朝廷。常與上臥起。嘗晝寢，偏藉上袖，上欲起，賢未覺，不欲動賢，乃斷袖而起。其恩愛至此。賢亦性柔和便辟，善為媚以自固。每賜洗沐，不肯出，常留中視醫藥。上以賢難歸，詔令賢妻得通引籍殿中，止賢廬，若吏妻子居官寺舍。又召賢女弟以為昭儀，位次皇后，更名其舍為椒風，以配椒房雲。昭儀及賢與妻旦夕上下，並侍左右。賞賜昭儀及賢妻亦各千萬數。遷賢父為少府，賜爵關內侯，食邑，複徙為衛尉。又以賢妻父為將作大匠，弟為執金吾。詔將作大匠為賢起大第北闕下，重殿洞門，木土之功窮極技巧，柱檻衣以綈錦。下至賢家僮僕皆受上賜，及武庫禁兵，上方珍寶。其選物上弟盡在董氏，而乘輿所服乃其副也。及至東園秘器，珠襦玉柙，豫以賜賢，無不備具。又令將作為賢起塚塋義陵旁，內為便房，剛柏題湊，外為徼道，周垣數裏，門闕罘罳甚盛。
上欲侯賢而未有緣。會待詔孫寵、息夫躬等告東平王雲後謁祠祀祝詛，下有司治，皆伏其辜。上於是令躬、寵為因賢告東平事者，乃以其功下詔封賢為高安侯，躬宜陵侯，寵方陽侯，食邑各千戶。頃之，複益封賢二千戶。丞相王嘉內疑東平事冤，甚惡躬等，數諫爭，以賢為亂國制度，嘉竟坐言事下獄死。
上初即位，祖母傅太后、母丁太后皆在，兩家先貴。傅太后從弟喜先為大司馬輔政，數諫，失太后指，免官。上舅丁明代為大司馬，亦任職，頗害賢寵，及丞相王嘉死，明甚憐之。上浸重賢，欲極其位，而恨明如此，遂冊免明曰：「前東平王雲貪欲上位，祠祭祝詛，雲後舅伍宏以醫待詔，與校秘書郎楊閎結謀反逆，禍甚迫切。賴宗廟神靈，董賢等以聞，咸伏其辜。將軍從弟侍中奉車都尉吳、族父左曹屯騎校尉宣皆知宏及栩丹諸侯王后親，而宣除用丹為禦屬，吳與宏交通厚善，數稱薦宏。宏以附吳得興其噁心，因醫技進，幾危社稷，朕以恭皇后故，不忍有雲。將軍位尊任重，既不能明威立義，折消未萌，又不深疾雲、宏之惡，而懷非君上，阿為宣、吳，反痛恨雲等揚言為群下所冤，又親見言伍宏善醫，死可惜也，賢等獲封極幸。嫉妒忠良，非毀有功，於戲傷哉！蓋『君親無將，將而誅之』。是以季友鴆叔牙，《春秋》賢之；趙盾不討賊，謂之弑君。朕閔將軍陷於重刑，故以書飭。將軍遂非不改，複與丞相嘉相比，令嘉有依，得以罔上。有司致法將軍請獄治，朕惟噬膚之恩未忍，其上票騎將軍印綬，罷歸就第。」遂以賢代明為大司馬衛將軍。冊曰：「朕承天序，惟稽古建爾於公，以為漢輔。往悉爾心，統辟元戎，折沖綏遠，匡正庶事，允執其中。天下之眾，受制於朕，以將為命，以兵為威，可不慎與！」
是時，賢年二十二，雖為三公，常給事中，領尚書，百官因賢奏事。以父恭不宜在卿位，徙為光祿大夫，秩中二千石。弟寬信代賢為駙馬都尉。董氏親屬皆侍中諸曹奉朝請，寵在丁、傅之右矣。
明年，匈奴單于來朝，宴見，群臣在前。單于怪賢年少，以問譯，上令譯報曰：「大司馬年少，以大賢居位。」單于乃起拜，賀漢得賢臣。
初，丞相孔光為御史大夫，時賢父恭為禦史，事光。及賢為大司馬，與光並為三公，上故令賢私過光。光雅恭謹，知上欲尊寵賢，及聞賢當來也，光警戒衣冠出門待，望見賢車乃卻入。賢至中門，光入閣，既下車，乃出拜謁，送迎甚謹，不敢以賓客均敵之禮。賢歸，上聞之喜，立拜光兩兄子為諫大夫、常侍。賢由是權與人主侔矣。
是時，成帝外家王氏衰廢，唯平阿侯譚子去疾，哀帝為太子時為庶子得幸，及即位，為侍中、騎都尉。上以王氏亡在位者，遂用舊恩親近去疾，複進其弟閎為中常侍，閎妻父蕭咸，前將軍望之子也，久為郡守，病免，為中郎將。兄弟並列，賢父恭慕之，欲與結婚姻。閎為賢弟駙馬都尉寬信求鹹女為婦，鹹惶恐不敢當，私謂閎曰：「董公為大司馬，冊文言『允執其中』，此乃堯禪舜之文，非三公故事，長老見者，莫不心懼。此豈家人子所能堪邪！」閎性有知略，聞鹹言，心亦悟，乃還報恭，深達咸自謙薄之意。恭歎曰：「我家何用負天下，而為人所畏如是！」意不說。後上置酒麒麟殿，賢父子親屬宴飲，王閎兄弟侍中、中常侍皆在側。上有酒所，從容視賢笑，曰「吾欲法堯禪舜，何如？」閎進曰：「天下乃高皇帝天下，非陛下之有也。陛下承宗廟，當傳子孫於亡窮。統業至重，天子亡戲言！」上默然不說，左右皆恐。於是遣閎出，後不得複侍宴。
賢第新成，功堅，其外大門無故自壞，賢心惡之。後數月，哀帝崩。太皇太后召大司馬賢，引見東廂，問以喪事調度。賢內憂，不能對，免冠謝。太后曰：「新都侯莽前以大司馬奉送先帝大行，曉習故事，吾令莽佐君。」賢頓首幸甚。太后遣使者召莽。既至，以太后指使尚書劾賢帝病不親醫藥，禁止賢不得入出宮殿司馬中。賢不知所為，詣闕免冠徒跣謝。莽使謁者以太后詔即闕下冊賢曰：「間者以來，陰陽不調，災害並臻，元元蒙辜。夫三公，鼎足之輔也，高安侯賢未更事理，為大司馬不合眾心，非所以折沖綏遠也。其收大司馬印綬，罷歸第。」即日賢與妻皆自殺，家惶恐夜葬。莽疑其詐死，有司奏請發賢棺，至獄診視。莽複風大司徒光奏：「賢質性巧佞，翼奸以獲封侯，父子專朝，兄弟並寵，多受賞賜，治第宅，造塚壙，放效無極，不異王制，費以萬萬計，國家為空虛。父子驕蹇，至不為使者禮，受賜不拜，罪惡暴著。賢自殺伏辜，死後父恭等不悔過，乃複以沙畫棺四時之色，左蒼龍，右白虎，上著金銀日月，玉衣珠璧以棺，至尊無以加。恭等幸得免於誅，不宜在中土。臣請收沒入財物縣官。諸以賢為官者皆免。」父恭、弟寬信與家屬徙合浦，母別歸故郡巨鹿。長安中小民訁雚嘩，鄉其第哭，幾獲盜之。縣官斥賣董氏財凡四十三萬萬。賢既見發，裸診其屍，因埋獄中。
賢所厚吏沛硃詡自劾去大司馬府，買棺衣收賢屍葬之。王莽聞之而大怒，以它罪擊殺詡。詡子浮建武中貴顯，至大司馬、司空，封侯。而王閎王莽時為牧守，所居見紀，莽敗乃去官。世祖下詔曰：「武王克殷，表商容之閭，閎修善謹敕，兵起，吏民獨不爭其頭首。今以閎子補吏。」至墨綬卒官。蕭咸外孫雲。
贊曰：柔曼之傾意，非獨女德，蓋亦有男色焉。觀籍、閎、鄧、韓之徒非一，而董賢之寵尤盛，父子並為公卿，可謂貴重人臣無二矣。然進不由道，位過其任，莫能有終，所謂愛之適足以害之者也。漢世衰于元、成，壞于哀、平。哀、平之際，國多釁矣。主疾無嗣，弄臣為輔，鼎足不強，棟幹微撓。一朝帝崩，奸臣擅命，董賢縊死，丁、傅流放，辜及母后，奪位幽廢，咎在親便嬖，所任非仁賢。故仲尼著「損者三友」，王者不私人以官，殆為此也。