明月出天山，苍茫云海间。
长风几万里，吹度玉门关。
汉下白登道，胡窥青海湾。
由来征战地，不见有人还。
戍客望边邑，思归多苦颜。
高楼当此夜，叹息未应闲。
这首诗描绘了一幅壮阔而苍凉的边塞景象，同时也表达了诗人对战争的沉痛感慨和对征人思乡之情的深切同情。
明月出天山，苍茫云海间。 开篇以“明月出天山”勾勒出一幅雄浑壮丽的画面，天山之巅，明月升起，周围是茫茫云海，既展现了大自然的辽阔与神秘，也寓含了远离故土的边塞之地。这里的“天山”象征着遥远与高洁，而“苍茫云海”则增添了景象的浩渺与孤独感。
长风几万里，吹度玉门关。 “长风几万里”进一步扩大了空间感，长风横扫万里，穿越历史著名的边关——玉门关，这里自古便是中原与西域的分界，象征着边疆的遥远与边防的艰辛。风的意象不仅带来了自然的力量感，也暗示着时间的流逝与历史的沧桑。
汉下白登道，胡窥青海湾。 这两句引用了历史典故，前者指汉高祖刘邦被匈奴围困于白登山之事，后者或暗指古代游牧民族对中原的觊觎。通过这两个历史事件，诗人将当前的边疆局势与历史上频繁的战事联系起来，强调了边疆的不稳定与征战的连绵不绝。
由来征战地，不见有人还。 直接点出了战争的残酷，自古以来，在这不断的征战之地，很少有人能够平安归来。这不仅是对历史的总结，也是对现实的控诉，表达了对无数牺牲战士的哀悼和对和平的渴望。
戍客望边邑，思归多苦颜。(望边邑 一作：望边色) “戍客”即守边的士兵，他们望着远方的家乡，心中充满了思乡的愁苦。这里的“苦颜”形象地描绘了士兵们的内心世界，长期戍边，思乡之情难以排解，面容上满是忧伤与疲惫。
高楼当此夜，叹息未应闲。 最后两句将视角转向了家中的亲人，或许在高楼上，亲人们正对着这同一轮明月，为远方的亲人叹息不止。这里的“高楼”象征着家的温馨与远方的遥不可及，而“叹息未应闲”则表达了家人对征人的无尽思念与挂念，整夜难眠。
综上所述，这首诗通过宏大的自然景观与深沉的历史情感交织，展现了边塞的苍凉、战争的残酷以及人们对和平生活的向往，同时也深刻揭示了征人与家人之间的思念之苦。