长簟迎风早，空城澹月华。
星河秋一雁，砧杵夜千家。
节候看应晚，心期卧亦赊。
向来吟秀句，不觉已鸣鸦。
这首诗描绘了一幅深秋月夜的宁静景象，同时也流露出诗人内心的感慨与思绪。
首联：“长簟迎风早，空城澹月华。” 长长的竹席早早地感受到了秋风的凉意，空旷的城市中，淡淡的月光洒满大地，营造出一种清冷而宁静的氛围。这里，“长簟”暗示季节已入秋，而“空城”则可能指夜晚的寂静，或是城池的空旷，增添了画面的空灵感。
颔联：“星河秋一雁，砧杵夜千家。” 秋夜的星空下，一只孤雁飞过银河，象征着孤独与远行；同时，千家万户在夜晚响起捣衣声（砧杵），这是古代准备冬衣的场景，既表现了生活的烟火气，也隐含了时光流逝与季节更替的意味。
颈联：“节候看应晚，心期卧亦赊。” 从自然界的季节变化来看，时间已经很晚，而诗人内心所期待的事情似乎也遥不可及，以至于即使躺着休息，这种期待也显得漫长而难以实现。此联表达了诗人对时光的感慨和内心的无奈。
尾联：“向来吟秀句，不觉已鸣鸦。” 原本沉浸在吟诵优美诗句中的诗人，不知不觉间天已破晓，乌鸦开始啼叫。这不仅反映了时间的悄然流逝，也寓示着诗人从诗意的世界回到了现实，或许还带有一丝对美好时光匆匆结束的惋惜之情。
整首诗通过对秋夜景色的细腻描绘，融合了自然景观与人文情感，展现了诗人在宁静秋夜中的所见、所感以及对未来的淡淡忧虑，富有深沉的意境和哲思。
下一篇：遣悲怀三首·其一